这人群，是水。分散着孤独，而鱼仍然孤独。
因为鱼知道，游到那里，都游不到另一个人的心里。
盛夏。读李叔同。读至出家一幕，日本妻子去杭州寻他寻了三日，终于找到。三人问一句，李叔同才答一句。不问他，他便低眉目，既不发言，也不看人。
餐毕，他乘船离开，自始至终没有回一下头。
看到这里，孤寂万端要怎样的决绝和冷艳，才会有这一场断然的离开人世间？
养了两条锦鲤。它们孤独的游。有时头并在一起。有时就那样独自游。
过两日，死一条。还有一条独自游。有时，就那样安静地发着呆。阳光照进来，晒在水里。它在日光里，恍如隔世的安静与肃然。它也是孤独的，所以，以游来游去的方式散发着寂寞所有的孤独，都深深埋在水里。包括眼泪，包括倾城的枯萎心思。
坐在门口小卦摊前。八十一岁老人。看我的手相。寿辰不过75岁。又言，因内心清澈，说话总是得罪人。又言，你命中应该有两个儿子。又言，北方适合你。
一言不发。听着他说。
他瘦，肩颈间全是皱纹。
“你也不会胖。”他说。“六十岁后会更瘦。”那也是我的命运么？
我穿了莲花衣，坐在他对面。听他分析掌心里的命运……命是注定。不争不辩不动声色。是个人的修炼和自持，是鱼的孤独教会了沉默唯有沉默可以说明一切。一切都会败给时间。
老者仍旧说。
微笑着听。生，或者死，那么重要。其实是人世间所历经的种种劫难，最后终将归为尘土。鱼或者你我，都一样。缠绕于深处，不能自拔。稍微迷恋，带些变态的吞噬……鱼，就在这小小的空间里，抒发着自己的悲与喜。李叔同出家，苦修律宗，生活极简。甚至那衣服和鞋子都是破破烂烂……死时写下“悲欣交集”。四字空灵韵简，无限的无限，却又到了极致。他是一条终生游在无间的鱼，独自芬芳。虽然有丰子恺画护生画集，却仍然是独自。
又想起张中行先生。被杨沫写进文章里。他不辩。杨沫死后记者采访他，他说：“她在时我沉默，死后我更不会说什么。”鱼一样的沉默，不发一言。鱼一定知道沉默的高贵。选择沉默，其实是选择了另一种高贵时光会验收一切，包括屈辱，包括误解。所有的一切终将会过去，包括悲欢，包括不安。内心镇定需要定力和自持。犹如莲花的开放与凋败。是这样的自然。但莲知道，修炼自己，才能成禅，成花，成为一花不与凡花同的最美的莲花。
黄昏的时候，仍然是闷热。去“一角书屋”，霸州城中的小书店。年轻的女孩子正发着呆。我翻到自己的书《她依旧》。女孩子说，这是霸州人写的书！作者是霸州人！雪小禅！
是么？我反问。
当然。她得意地反驳着我，并且呈现出小小的自豪。《她依旧》封面是紫色的小花，淡淡的，小小的，一簇簇，非常美。
我暗笑了一下。放下。翻看别的书，张爱玲的书排了整整一排，整齐而孤单，像她的人似的。到底没有买这本《她依旧》。走在故乡的广场上，法桐，喷泉，以及跳舞和聊天散步的人们，我加入其中，并且哼唱着一段《春秋亭》。
这人群，是水。分散着孤独，而鱼仍然孤独。因为鱼知道，游到那里，都游不到另一个人的心里，她必须学会独自分享孤单，必须学会独自一个人，边走边唱。
