相信，大家更加熟悉张爱玲的婚书。前半句，张爱玲拟文的：胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。后半句，胡兰成锦上添花：愿使岁月静好，现世安稳。当其时，胡兰成还没有离婚。而张爱玲名不正、言不顺，却也欢欢喜喜的嫁做人妇。爱情，当真让人瞎了眼睛啊。
中间发生的事情，不提也罢。总归是风流的胡兰成，辜负了痴情的张爱玲。谁说张爱玲对胡兰成的滥情没有意见？她只是不好意思，与那群莺莺燕燕的当众互撕。她委委屈屈的离开胡兰成，却依旧拉扯着关系。一来，基于张爱玲的仁慈。二来，也是她期待奇迹的发生。
最后，张爱玲寄去了分手信：我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。胡兰成将这一切，记录在《今生今世》里。他会否，有那么一刻的后悔。如果可以，不要分手呢？
张爱玲在这封分手信里，苦苦掩饰着内心的秘密：
一 谁先撤手
有人说，张爱玲没有想过与胡兰成白头到老。那是因为，她知道胡兰成不会与她白头到老的缘故。像她这么从小渴望得到爱情、却始终不能得到的人来说，胡兰成曾是她投注情感的唯一方式。然而，胡兰成提早撤手。这让张爱玲情何以堪？所以，她无可奈何也要提出分手。
二 别再联系
男女分手，最怕就是藕断丝连。张爱玲口口声声说，你不要找我、不要写信给我——实则，她是怕自己的决心不够坚定。若是胡兰成真的寻来，张爱玲将会瞬间的崩溃。她会毫不犹豫的投入，那个早就不够温暖的怀抱。所以，她将胡兰成挡在门外。自己，则加倍肝肠寸断。
三 从此绝爱
我离开你后，断不能再爱上别人，便这样凋萎吧。张爱玲果然说到做到，即便与赖雅结婚也只是恩义两全的结果。若是爱，那只是一瞬间的绽放。如同夜晚的昙花，开过就只有凋零。爱过，则只会萎谢。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。一生，只爱一个人。
若是胡兰成对张爱玲还有一丝情谊，他就应该试图挽留。可惜，他没有……
