我一直都以为自己是一个性情冷漠的内向的男生，几乎很少被外界的事物和环境因素所打扰过。特立独行惯了，总是习惯父母无私的付出，更学不会如何表达自己的对亲人的感情，尽可能封闭内心。虽然懂得父母的爱，但从不轻易泄露自己内心的真情实感。其实，我非常不希望自己一直以这种内心状态保持下去。
但是，一切都改变了。
去年，被称为“百万大军过独木桥”的高考扑面而来。我终于抵住压力，也考取了二本，顺利地被重庆市一所高校录取了。我是一名江西考生，所以我和爸爸踏上了去重庆市的火车到校报名。不巧的是，我和爸爸的火车晚点了近一个小时。下了火车，本来可以来接车的学长学姐也已早走了。于是我和爸爸又坐了将近一个多小时的长途汽车才到学校。而这时报名的工作人员早已下班。就这样，我和爸爸拖着厚重的行李厢忙来忙去。办这手续，办那手续的，一刻也不曾歇息过。
下午，一切安排妥当。最后爸爸给我买好了一床棉被后。就对我说：“好了，都差不多了，我也该走了。”我心中一喜，终于自由了。我点头示意表示好吧。爸爸刚走了半步，又转头对我说：“臭小子，你也不送一下你老爸我。”我听后也跟了上去，随步同行了。
可是，不知为什么。刚刚还兴高采烈的欢喜怎么就越走越沉重。到了车站，我们面面相觑，谁也不说话。最后，还是爸爸先投降了，率先开口说：“钱不够了和家里说，有什么烦心事的话不要总是憋在心里，不能和爸妈说就和好朋友说，在外面生活不比在家里面，我和你妈对你任性也就习惯了。可是别人是别人，注意自己的言行。哦，对了，在外要保重自己的身体，不要总是要风度不要温度，你也已经够帅了。嗯，还有，过马路时要注意行车安全，生命安全是一定要放在第一位的……”我默默地听着一切，竟然一点也不觉得啰嗦和烦闷。为什么我的心很难受，就像失去了一个说不清楚的珍贵事物。我双眼一直注视着父亲的一举一动，生怕错过离别的每一个瞬间。爸爸也慢慢转过头，看着黑色的柏油路，脸上全无表情地自言自语：“走了也好，爸妈再也不用为你的那些麻烦事操心了。”这时，公交车来了。爸爸吐了一口浊气，故作轻松地说：“好了，臭小子，老爸走了，好好生活。”我愣愣出神，直到现在我一句话也没对父亲说过。看着父亲进了大巴车，汽车驶过我旁边，我随着车子的方向转向前方。我的眼神一直盯着车尾远去，直到下一个路口……
后来，我才慢慢意识到。当时的我竟然看着车子离去的方向眼神停滞了近4分钟，一动不动。在走回男生宿舍的路上，不知道是不是因为重庆市的潮湿气候，我的眼睛总是有水雾遮掩，睁都睁不开。总觉得心在抖地厉害，我快速地抓出手机，拨打了爸爸的电话。不一会儿，那头就想起了一个熟悉的富有磁性的男声：“臭小子，怎么了？”
“爸，路上注意安全！”这是我现在脑海中唯一想对父亲说的话了……
