在远离家乡的地方,听到这样的山歌,许多沉没已久的往事,又漂浮到眼前来了。
孩提时候,夏天和秋天的晚上,在门口的油桐树下,清风徐来,月光洒落,或者星光微茫,我们兄妹仨以及邻居的小伙伴,围绕在奶奶的膝前,听她教唱“妹伢我坐在凉亭外, 一心只为把伢子待,果宊么果还蛮怪……”,唱呀,唱呀,不知不觉伏在奶奶的膝头上,进入梦乡了。
那时候,自然不晓得它的内容,只是偶然觉得很可笑;怎么把蚊子比成“长脚秀才”?怎么会有“老鼠拖猫上上竹竿”?问奶奶,她笑着说:“这是唱山歌嘛!”为什么山歌就可以信口乱唱,大概她也不懂吧!
然而,我们还是喜欢唱,因为很好听、很亲切,而且一念就熟。奶奶没有空时我们就围在一起唱起来。
然而,长大了,却对它没有兴趣了,认为那是老土的东西,瞧不起了。
然而,上了初中后之后,我竟也写了几首这种形式的东西,空闲的时候就唱给自己听。可是,怎样都不及儿时唱的那些歌谣好听。以后,离开家乡,生活于喧嚣的都市中,使得这一切督淡忘了。
然而,现在,在这远离家乡的地方,在这青春结尾的年纪,念着这些歌谣,却又禁不住又喜欢上它了。而且怀乡的情绪和忆旧的情绪互相交织,一起涌上了心头。
喜欢它,大概是生理状态影响了心理状态的结果。但还有一点:这样洋溢着群众艺术趣味的歌谣,确也“别有动人心处”,往往使人忍俊不禁。引起怀乡和念旧的情绪,那也是因为这些山歌。
有人说:怀乡是一种不健康的情绪,所以,有个名词叫“怀乡病”。也有人说:怀念家乡、热爱故土,是爱国主义的一种表现。我不知道谁是谁非。我只知道自己是常常怀乡的,常常怀念那些天籁般的山歌……