微寒的风，飘忽的灯影，鸳瓦碧栏的画阁上，纤秀的飞檐挑着几点星芒，明灭，淡远。
这是一个暮春的夜。
立于石桥，身倚栏杆，对着一面疏阔的湖水，他既没有觉着过分浪漫，也没有感到过分落寞。
这个人，是我。
我不知道，为什么来这儿，又挑个高可临风的所在独自站着。我只知道，缺乏思想的双腿能在某个时候，毫不费力地支配有思想的心，进而将某一次行踪，变成一场小小的流浪。至少今夜是这样，至少今夜，于我是如此。
天上没有月光，地上没有纷扰的行人，楼台，假山，树木全都耸着肩膀儿，各自举着黯淡的轮廓，在微弱的星光下，连成一片悄默。我自然也是悄默的，在深沉的夜里，几乎连身影也要朦胧不见。
假如我此刻十分开心，仰望着深碧的夜空奋而高歌，想必可以毫无遮拦，直抒胸臆。抑或有些了不得的悲伤，对望着幽寂的湖水，而悄然地流下一点泪来，也能够比较富有诗意。可惜，这些我都没有，想到自己白白占据了凭栏独望的好位置，却兀自心硬如铁，真有些对它不住。
此时，唯有风，唯有柔软，微弱，忽而又强劲的风从湖面吹来，潜入到今晚的夜色。它时而越水过柳，时而穿廊吹栏，那一阵阵齐整而悠长的呜声，像有无数个手执风笛的精灵，排列在高远的天际，一起闭目鼓腮，虔诚地向着人间合奏。
片刻之后，风声渐紧。茂密森然的竹子，被风力动摇了，吹开了，吹散了。它们好像一下子得到了无比舒畅的呼吸，因而又得到莫大的活力似的，顿然在暗夜里摇摆狂舞。不单单是将僵直的身子，相互碰撞得清脆可闻，更将大把碎乱的叶子，猛烈地抽打在墙垣上，发出快意的，毫不羞怯的，甚至是恣意所欲的声响。
这般自由的、似乎将夜色中的一切尽皆臣服，更要掠走的风，听起来是那样舒缓，大气。它仿佛不再是从耳旁吹过，而是从我荒茫的心上掠过，引欢带喜，罗愁牵恨，既洞明了所有，体察了所有，也震撼了所有。同时将我密结缠织的心，蓦然掏空了，就连麻木许久的性灵，也追随着它，毫无怨言，不假思索，无能为力地迷醉了。
这只是暮春时节再寻常不过的风，但它何以会在今夜更近乎于明净的天籁。不错的，也许只有在如此沉静的夜，只有当一个人孤影独对，身心静止之时，它才能真正的称其为风，也只有在它是风，并且除了它而别无所求的时候，听风的人才能够听见。除此之外，我只以为，它不过是流动的空气罢了。
夜深人自归。路边的一树海棠，花开盈肥，在夜色里微明着芳姿，挤了满条的叶儿朵儿把枝头压得低垂欲堕，令我不得不俯身穿过。唉，多好的东西，若总是一味地添繁负累，弄到心神不堪，甚而弄到痛苦大于欢乐的地步，也只好铁了心肠不要。不如，就趁今夜一番风骤，吹它个飞花如雨，看它明日还是否海棠依旧。
啊，又发狠心了。罪过，罪过。
