他们结婚时，她23岁，他21岁。他一米八二，大眼睛，长相俊逸，她一米五零，脸有雀斑，姿色平平。但是，他那么爱她。他没有兄弟姐妹，父母过世后，他把她又当爱人又当亲人。好像她就是他的整个世界，生就是为着她一个人。
他不止一次地工作调动，但每一次都把她带在身边。两地分居的日子，于他来说，是一种煎熬。他不知道没有他，她该怎样照顾自己。他下班总是比她早一点，赶到家，煲饭，炒菜，还担心她是不是爱吃。他不让她洗碗，他的理由，她累了一天，去看电视休息一下。渐渐地，她对这样的日子已经习以为常。
她为他生了三个孩子，个个像他，漂亮挺拔。不像她，吃的好，运动少，身体越发臃肿，也越发衬的她的矮。他却不嫌她，走到街上还牵着她的手，早饭前，晚饭后各散步一次，吹着小风，有有一搭没一搭的闲话着。
逢年过节，她回老家看自己的兄弟姐妹，每一次，他都跟了去，路途再遥远汽车在颠簸，他从来没有一句怨言。她在前面走，他在后面跟着，提着大包小包的礼物，逢人都笑呵呵地跟着打招呼。
她喜欢打麻将，牌友坐了一屋子，呼呼啦啦一整天。到了吃饭时，他盛了一碗又一碗的饭，给他们一一端上前。牌友过意不去，便拉她下楼找空闲的地方打。他一个人在家孤寂地等着她，像很多年前等她下班一样，把墙上的表看了一圈又一圈，把锅里的饭菜热了一遍又一遍。回来，他第一次向她发了脾气，只因她太不爱惜自己的身体。她手气不好，输了不少，正气在心头，闻此言，便抛出一句，身体不好死了才好。他向她道歉，说我错了，死也是死我，你那么好，要活好久。
那么好的其实是他。街坊邻居，她老家的亲人，她的牌友，散步时经常遇到的人，没有一个不说他真好，对她真好。
好人都长命，然而，他却不是。某天晚上，他看完天气预报，叮嘱她说明天有小雨，要穿暖点，然后起身端起她的茶杯，就在去往厨房的短短距离中，他却心口绞痛，吃力的喊着她的名字。她小跑上前，握住他的手，仰起头看他脸色苍白。她吓得准备挣脱他去找药，他却反握住她的手，生怕她这一走再也不回来。他怕她过分担心，笑着对她说，我没事的。话刚落音，他的身体就倏地瘫下来，手缓缓地抽离而去，像一枚叶，离开了枝桠的牵绊。
他去了，死于心肌梗塞，仅仅几分钟的时间。她号啕大哭，抱着他声声喊着他的名字，他像睡着了一样，第一次对她不理不采。她明明记得，就在刚刚，他和她在一起坐着看电视，她明明记得，就在昨天，他还说等到结婚50周年，他们要去补拍婚纱照，她明明记得，就在清明节那天，他还陪她回老家祭奠父母……
他在她身边，就在一秒钟前，那么清晰的记忆，却被泪水一次又一次地模糊了。…
下葬那天，哭得像一滩泥似的她，被很多人拖着，却还是硬要送他一直到墓地。她说，我来送你了，她说我真后悔，她说这一辈子都是你在伺候我，你怎么也要我伺候你几天啊，她说你快点来接我吧，没有你我该怎么过。一句句，说的哽噎，说的一旁的人也禁不住一次又一次的流泪。是啊，所有人都知道，没有他，她这辈子的福也享到了头……
直到三天后，她才开始说话，仅仅一句：我这辈子只为他做了一件事，就是我死到了他的后面，替他背了所有的痛苦。
或许一辈子真的很短，但终我一生我愿一辈子对你好！没有怨言。
