我看不到前面来来往往行走的人，所以我试图摸索着一串串陌生又令我胆怯的脚印，一步步，向着十字路口的拐角处。
我的老公告诉我，他在那里，就不远。
三十六摄氏度的大城市里，只有一个我这样的人，背着装满野菜的篓子，乐呵的走着，老公工作紧，胃病得厉害，我从七千多里地的小山岗采了菜，就在今天我可以见到他了，我可以为他做热乎乎的饭了。想想刚结婚的时候，他说我老实，要我一辈子跟紧他，他宠我。我做了月子，宝宝还不会叫爸爸时他就走了，他说要很久才能回得来，我抱着他哭了一个晚上。在火车下，我说我等。仓促的车笛声告诉我城市的机械化，发梢钻进了衣服扎红了脖子，我意识到身旁的人们有了些好奇，我也听到，旁边的小男孩对他妈妈说："这位阿姨看起来好傻”。
我站在了十字路口的拐角处，老公一直都是那样准时，站在一个我能找到的地方等我。他走过来，却没有牵我的手，而是用很无奈的眼神瞟了瞟篓子，他叫我扔了，以至于不听我的解释。我很傻，但我天生的倔强，我抓紧了篓子，说给老公暖暖胃。诺大的人群中，我跟不上老公的步子，我在后面小跑着，衣服湿透了，宝宝小的时候咬在身上的疤痕隐约的疼，可我笑了，因为每一次的疼都让我想起宝宝，是他，让我体会到了做妈妈的快乐。
我们到了一座豪华的酒店，每一个服务员看到老公都会行礼。老公不让我和他一起坐电梯，我说没关系，知道你好清净，我爬楼梯。在客房门前，我拉住老公得手，还没来得急把心里的喜悦告诉他，他就甩开我的手，叫我以后注意点跟他保持距离，他要我对别人说我是他保姆。他不给我理由。以至于他可以在我的面前去暧昧另外一个女人。
老公变了，他宁愿大把的花在女人们身上，也不愿意给宝宝买玩具。我给他跪下，他要我叫爷。他说我没文化，给他丢脸。我挨着他的巴掌，我叫着爷。
我抱着宝宝离开了我们的家，那时，宝宝一直喊着爸爸……
