起风了，宽大的白杨树叶在空中不停地旋转，远看像一只只金色的蝴蝶在跳舞，慢慢地自由地飘落到了地上，来不及喘息一会，又被突起的风吹走，跌跌撞撞地飘到别处去了。
一夜之间，地上飘浮着成遍的树叶，深秋真的来临了。
踩在这些残缺不全，斑驳杂乱的落叶上面，脚底下不时发出哗哗清脆地声响。每年的秋天，到了起风的日子，我总喜欢去踩这些落叶，去听这些落叶的嘎吱声，这些声音能将我那孤独的脚步声应和得惟妙惟肖，能将我那零星的残存的记忆重新在风中唤醒，重新在风中获得新生。
母亲的生日是11月13日，多年来，我一直无法将这个日子记住，等到秋风乍起，母亲打来电话要我添更衣物时，才想到，秋已经来临了，母亲的生日也就到了。一次偶然的机会，到野外效游，突然狂风大作，各种不知名的树叶一古脑地往地面寻找安身之处，踩在这些软软的落叶上，倾听着这些干裂树叶的响声，正陶醉于大自然的美景中，母亲来电了，我慌慌地逃回家，翻开日历一看，母亲的生日到了，羞愧于自己的再一次疏乎和遗忘。
喜欢采风，喜欢踏叶，最终让我记住了母亲的生日。每当秋风来临时，我都会去采风，去踏落叶，踩着落叶，就会让我想起母亲的生日，从此，母亲的生日就这样悄无声息地残存在记忆中。秋风中的记忆总会在秋风中随风唤醒。
母亲年纪越来越大了，儿时的各种淡忘的记忆不时地被母亲唤起，任凭我的脑子翻江倒海地去折腾，也无从追寻到片刻的痕迹，被母亲常常津津乐道的童年，似乎成了一种远古的童话和传说，脑子里除了不断翻新的记忆外，再也无法拾起那些被遗忘的记忆了。
总担心我们冻着，饿着，总担心我们受苦受累，看似简单的担心，却要付出巨大的行动，母亲的这些点点滴滴，是我们永远无法知道的，也是母亲永远也说不完道不尽的核心话题。母亲反反复复地述说，是想加深我们的记忆，想让我们永远镌刻在记忆深处，作为儿女们，反倒觉得是一种多余，是一种不屑地闲谈，母亲说得再多，可残存在脑海中的记忆随风而逝。
也许，我们习惯了母亲的呵护，习惯了母亲的奉献，却不习惯于母亲的唠叨，不习惯于母亲的提醒和担心，当母亲的呵护和奉献变成一种没完没了的唠叨时，我们开始沉默了，开始变得逃离，变得疏远起来。
“ 变天了，多加点衣服，...”电话那头，母亲的话还没有说完，“知道了。”电话这头，不耐烦的就搁下了。似乎，母爱成了一种负累，成了一种受罪。
其实， 有种爱，我们不需要逃离，不管这种爱，你受不受得了，不管这种爱，你喜不喜欢，都是为我们而酝酿的，我们不但要接受，而且还要回馈，母亲那种絮叨，那种唤醒我们的记忆，不就是为了让我们懂得如何珍爱吗？
每次回家，却每次又要远行时，当我看到母亲的白发在风中飞舞的时候，当我看到母亲远远地站着，目送我远行的时候，我仿佛看到了她眼角浸满了湿润的泪水。
于是， 每当秋风乍起时，我就会踏着满地的落叶回到母亲身边，帮母亲度过一个个愉快的生日，因为秋凉时，母亲的叮嘱声中暗示着我这远行的游子该返程了。
回到母亲身边，聆听母亲的絮叨，唤醒我的记忆，续成一种真实的传说。
我不再逃离天底下那种最无私的母爱了。只有这种爱，爱得无边无际，爱得悄无声息。
