开车从单位回家，路上突然有种想唱歌的冲动，于是我就不着调的哼一些自己即兴创作的曲子。
天气炎热，打着空调，车窗关得严严实实的，轻轻的哼唱在车厢内也显得很大声。我干脆就大声的唱起来，反正车外的人也听不见我的歌声，我也不怕难为情。
此时，我发现自己没有顾忌，没有束缚，没有压抑，想怎么表达自己的情感就怎么表达，甚至干嚎、大笑、痛哭……
或许，也只有在这短短的路途上，在这狭小的车厢内，我才完全得属于我自己。
回到家，我就不属于自己，属于女儿，属于妻子，属于这个家。就是晚上偶尔想在自己喜欢的文字中寻求片刻的心灵的自由时，老婆女儿的使唤声也往往不合时宜的响起……
在单位，我也不属于自己，属于工作，属于单位。有时想好好在家休息一番，领导一个电话将你召至单位，干一些无聊而无趣的事，却又不能表达自己的厌烦与不满。
只有此时，老婆的唠叨听不见，女儿的撒娇看不到，领导的电话可以不接，单位的活可以抛到脑后，自由自在的唱一点自己的歌，唱出我的快乐、痛苦、哀伤、烦恼……偶尔还可以欣赏一下路边的风景：那成片的绿荫，那整齐的楼房，那在马路上飞扬的连衣裙……
人都是孤寂的活在这个世上，无处诉说，无论亲人、爱人……你爱着的或者爱着你的人只能在语言和行动上上给你些许的鼓励和支持，却大多走不进你心里。
太多太多的东西束缚着你，牵绊着你，使你无法真正开怀。
在觥筹交错里虚假地笑着……
在职称工资里痛苦地奔波着……
在油盐酱醋里无奈的忙着……
年迈的父母需要常回家看看，年幼的孩子还要送去读这个班那个班……
妻子不断的激励着你奋勇向前，朋友们激励着你更多的房子、车子、票子……
自己爱着的或爱着自己的，自己厌恶或者厌恶自己的，都得容纳接受付出。以期博得孝顺、模范、先进、大度之美名！
将自己的好恶、情感都掩埋起来，填上厚厚的一层土，然后故作潇洒地拍拍手，快乐得谈一些不着边际的话题，大声得笑着，以为自己已经麻木，已经遗忘，已经迟钝了……
只有在此时，在密闭的车厢里，在这个属于我自己的没有任何人干扰的空间里，我发现我还是原来的我，改变不了什么。
我只有将车开得慢慢的，使这完全属于自己的短暂延续……
