十字路口，她眯眼看到那些红绿灯都被回忆打成了暗黄色。用力的熄灭了手中的烟，忽然觉得，他是真的走了。
只是觉得好笑，这样的顿悟会不会来的太迟。在他离开后的一个月零三天。时间失去衡量一切的标准。
走过地下通道，看见靠在墙角的卖艺者，重复吟唱着某个音。终于，心里像破了个伤口，声势浩大的疼痛起来。在干燥的冷风里觉得难过，发出嘶哑而无助的啜泣声，却没有眼泪。
那些辜负着和被辜负的感情。
他每天的短信和电话已经消失，最后的台词是，[我相信我们是爱过的]。她安静地阅读完这些内容，没有删除。窗外阳光很好，温暖和煦。她在想，这句话的潜台词，是不是因为爱过所有不再继续爱。为什么总有那么多让人失去希望的事。
傍晚的时候在楼下接了个电话，于是跑去KTV唱歌。她还是那么傻，总以为热闹会碰翻孤独的境地。但往往适得其反，她窝在角落里，看那些陌生熟悉的脸，听到有谁在唱着分手快乐。于是眯起眼，想要打个盹，却仿佛听见他的声音，如果累了就趴我身上歇会。于是她顿时清醒过来，拿过桌上的啤酒猛灌。
他曾为她买过一条黑色玛瑙的手链，丢失了两个珠子。那时候他还一脸天真的问我该怎么套牢你。她给他织过一条围巾，花了两个星期的时间，围在他脖子上的时候，她得意的笑。身上没钱的时候，他饿着肚子给她充话费。她虽感激却从不言明。她痛经的时候他守在她身边给她捂肚子，端了热水给她洗脚。在她睡着的时候也会偷偷的把她湿掉的鞋子吹干。他的所有游戏密码都是她的手机号，简单得被盗过再又找回来。她有太多喜好与他不同，他说可以用一生一世来磨合。最经常的约会地点是网吧，各自打游戏，互不干扰。一直说要一起看部电影却没有去，说要给对方最美好的未来也始终不够坚定。时间很长，也依然不够把所有事都完成。
如果把所有镜头都拉长，过滤掉声音，是一部最平淡安静的恋爱纪录。没有大喜大悲。
她拖着微醉的身子回家。在家门口敲门，还以为那个男人会打开门把她抱着进去。可是敲门声一直继续，却没有了回应。于是她明白过来，从包里摸索出钥匙颤巍巍的去开门。那么黑的房间要吞掉她的整个世界。
她开始觉得自己像个失恋的女人。
翻开被子想要睡觉，发现他留下的袜子，于是坐在床的旁边把袜子套在脚上，她那么认真，好像是在做最美好的事。
她又梦见他，以为被屏蔽的身影气息和味道。都来势凶猛。
他站在对面的借口。一直下着雨。她问他你去哪里了，我一直找不到你。
他就站在对面笑，说傻老婆，我一直都在这里。
于是她惊醒了，坐起来捂着被子哭。知道那个人已经像梦一样走远了。
她发现原来脚上那两只袜子是不一样的。它们是不一样的。
本文由《雨露文章网》www.vipyl.com 负责整理首发
